Scrivo. Non scrivo. Scrivo. Ieri sera ho fatto l'hennè. Mi sono spalmata in testa un poltiglia puzzolente e bollente come il pomodorino di Fantozzi. Poi, incurante delle ustioni di primo grado che suddetta pappiglia mi stava provocando sul cuoio capelluto, ho avvolto la testa nella pellicola per i cibi quando li mettete nel freezer e non volete che si appiccichino irrimediabilmente. E ci sono andata a dormire. Stamattina mi sono svegliata all'alba per lavarmi la pappiglia che nel frattempo si era solidificata sotto l'involucro ma continuava a puzzare come un campo di cavoli avariato. Ci voleva lo scalpello per staccarla dalla testa: mi sono dovuta fare una doccia di otto ore e quando sono riuscita a lavar via quella calotta di cemento armato l'acqua m'aveva portato via uno strato di pelle. E con essa di abbronzatura ellenica. Addio vacanze, care compagne dell'età mia nova.

Sono arrivata in tempo per pagare il famigerato affitto. E in ufficio ho scritto un comunicato in cui il correttore automatico ha trasformato Pecoraro Scanio in Pecoraio e io me ne sono accorta prima che ciò procurasse una figura di merda istituzionale, un articolo e fatto tutte le rassegne rassegnabili. La mia perfezionista responsabile stava quasi per dire brava, gliel'ho letto sulle labbra. Mi sono persino offerta di scrivere una news durante la riunione di redazione. Mi spavento. Qualcosa deve accadere, perchè non sono mai così socialmente e professionalmente apprezzabile a lungo. E quando lo sono è perchè non voglio pensare.