Il mio primo lunedì da trentunenne si annuncia più tragico del solito: stamattina entro in ufficio e sulla scrivania mi attende un comunicato da correggere, un gioiellino frutto di quella bella penna che è il nostro U. Sospiro: se il buon giorno si vede dal mattino, andiamo male. E il punto è che non si tratta di una giornata o una settimana, qui ci stiamo giocando l'anno. Comunque, dato che da ultima ruota del carro non mi è concesso discutere i compiti che mi vengono assegnati perchè evidentemente significa che nessun altro li vuole svolgere, comincio a leggere. Alla terza riga sono sudata, alla settima ho un attacco di panico: qui c'è poco da correggere, bisogna fare la prosa. Più che un comunicato sembra un responso della Sibilla Cumana reso ancor più oscuro da punteggiatura sparata a casaccio, consecutio temporum inesistente e un chilo e mezzo di retorica disgustosa. Ovviamente l'operazione va condotta con grande delicatezza perchè U. è convinto, tra le altre cose, di essere Enzo Biagi e qualunque prova contraria scatena furibonde crisi di rabbia. "E allora perchè ve lo fa correggere? " vi chiederete. In realtà lui, fedele nei secoli al suo compito di Direttore editoriale, ce lo sottopone con il duplice scopo di insegnarci il mestiere e suscitare la nostra ammirazione. E in un certo senso ci riesce: io, ad esempio, nutro un'ammirazione sconfinata per la sua faccia tosta.