Uno si sveglia la mattina e sente profumo di primavera. Poi si stropiccia gli occhi, si siede sul letto e si ricorda che è il 22 gennaio e che quindi sentire un bel profumino di fiorellini in boccio, oltre che assai prematuro, può non essere una cosa del tutto positiva. Soprattutto se la finestra è chiusa (come d'altronde è d'uso comune il 22 gennaio) e il gatto ha appena deposto una cacchina compatta nella lettiera, per cui l'ipotesi "sento puzza di merda" sembra in tutta evidenza molto più probabile di quella "che buon profumino di fiorellini in boccio!". Tuttavia, lavandomi i denti, concludo che la mia lenta, ma irrevocabile, discesa verso la demenza deve essere caratterizzata da questo tipo di allucinazioni, beh, ben venga la demenza. In fondo se vedessi Brad Pitt che mi prepara la colazione tutte le mattine sarei pure pazza, ma sarei una pazza contenta e non avrei nessuna voglia di curarmi. Così, assolutamente convinta di non avere nulla contro la follia quando serve a rendere più bella una realtà a mala pena decente, sono uscita di casa canticchiando e saltellando.
Peccato che appena varcata la soglia dell'ufficio la voglia di cantare sia stata prontamente sostituita dalla forte tentazione di fare una strage. La Kapò è insaccata nella sedia con il viso serio e incassato tra spalle e doppio mento tipico dei giorni in cui ha bisogno di un capro espiatorio su sui sfogare tutto il suo risentimento contro la vita, La Spia fissa il monitor cercando di entrarci dentro, La Psicocentralinista dondola bofonchiando mentre La Bara la riprende per qualcosa che non so e non voglio sapere.
Ok, quando si comincia così, SS si è fatto sentire.
E infatti trovo ad attendermi sulla scrivania una serie di fax di Suo Sadismo che probabilmente stanotte ha avuto un nuovo, sofferto episodio d'insonnia. Perché non prende due sonniferi? Beh, in fondo, perché ricorrere ai sonniferi, alla medicina omeopatica, al training autogeno o a dosi massicce di vodka russa, quando si ha a disposizione un intero parco dipendenti/collaboratori a cui rompere la minchia per scaricare i nervi?
Tra insulti e sgrammaticature decodifico la sodomia quotidiana: trovare il numero di morti per incidenti stradali degli ultimi dieci anni in Italia, Francia, Germania, Olanda, Papuasia e chi più ne ha più ne metta, per un totale di una decina di paesi europei. Ora, a prescindere dallo sbattimento - in fondo relativo se lo paragoniamo a ciò che ho dovuto sopportare quando esigeva una spiegazione dettagliata di cosa sia e come funzioni un diodo laser nel vicino IR - voglio proprio sapere cosa se ne fa del numero dei morti spalmati sull'asfalto di mezza Europa. Lo dico perché ho notato che codesta ricerca si ripresenta con cadenza semestrale ma, dopo che gli ho dato i numeri, tutto tace. E sei mesi dopo siamo daccapo. Si dà il caso, però, che stavolta voglia i dati relativi al 2007 ed è abbastanza difficile che, a gennaio 2008, esistano statistiche attendibili sul 2007. Così è da stamattina che spacco le balle alla polizia, ai carabinieri, all'ACI e alla società autostrade senza cavare il ragno dal buco. Mentre SS, che dopo sabato 12 ha deciso di non parlarmi più direttamente, chiama ossessivamente La Bara per sapere a che punto sono le mie ricerche.
Perciò adesso sono sicura stamattina devo proprio essermi sbagliata e che quella che ho scambiato per profumo di fiorellini in boccio era proprio la vecchia cara puzza di merda che mi sommerge da due anni.
Sarà che a furia di sentirla, non la riconosco più.